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Ëèòåðàòóðíîå àãåíò-

ñòâî «Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ»

âûïóñêàåò àëüìàíàõ,  ëèòå-

ðàòóðîâåä÷åñêè ìîíîãðà-

ôèè, ñáîðíèêè ñòèõîâ è

ïðîçû. Âîò óæå äåñÿòü ëåò

åãî âîçãëàâëÿåò êðèòèê, ëè-

òåðàòóðîâåä Ëåîíèä Âà-

ñèëüåâè÷ ÕÀÍÁÅÊÎÂ, êîòî-

ðûé ëþáåçíî ñîãëàñèëñÿ

ðàññêàçàòü  î æèçíè íà

«Ïàðíàñå» êîððåñïîíäåíòó

“Ðóññêîé Àìåðèêè” Ñåðãåþ

Ñàäûêîâó .

- Ëåîíèä Âàñèëüåâè÷,

“Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ” ðàñïîëî-

æåí â ñòàðèííîì îñîáíÿêå ïî

ñîñåäñòâó ñ ïàìÿòíèêîì Ëüâó

Òîëñòîìó è çíàìåíèòûì Äîìîì

ëèòåðàòîðîâ íà Áîëüøîé Íè-

êèòñêîé...

— Äåéñòâèòåëüíî, â çäà-

íèè, ãäå ìû ðàáîòàåì, ðàñïîëàãà-

åòñÿ Ìåæäóíàðîäíîå ñîîáùåñòâî

ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ, íàñëåäíèê

áîëüøîãî è âñåì èçâåñòíîãî òâîð-

÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ — Ñîþçà ïè-

ñàòåëåé ÑÑÑÐ. Âîçãëàâëÿåò åãî

ñòàðåéøèíà ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû

— Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ Ìèõàë-

êîâ. À «Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ» ñóùå-

ñòâóåò òóò íà ïðàâàõ àðåíäàòîðà ñ

2004 ãîäà.

— Ñåãîäíÿ ïî÷òè â êàæ-

äîì ðîññèéñêîì ãîðîäå âûõî-

äèò ñâîé ëèòåðàòóðíûé àëüìà-

íàõ. À â ÷åì îðèãèíàëüíîñòü

«Ìîñêîâñêîãî Ïàðíàñà»?

— Íàø àëüìàíàõ — ïåðèî-

äè÷åñêîå èçäàíèå. Â 2003 ãîäó,

êîãäà ìû åãî ñîçäàâàëè, ïëàíèðî-

âàëè âûïóñêàòü äâà ñáîðíèêà â

ãîä. Â èòîãå ïîëó÷èëîñü òðè, â

2004-ì ïëàíèðîâàëè ÷åòûðå —

ñäåëàëè ïÿòü, â 2005-ì ïëàíèðîâà-

ëè øåñòü — ñäåëàëè âîñåìü,íûí÷å

íàäååìñÿ ñäåëàòü äåñÿòü.

— Îò àâòîðîâ, æåëàþ-

ùèõ îïóáëèêîâàòüñÿ, íàâåðíîå,

íåò îòáîÿ...

— Â Ðîññèè ìîðå ïèøó-

ùèõ ëþäåé,è íå õâàòèò íèêàêèõ èç-

äàòåëüñòâ,÷òîáû âñåõ èõ îïóáëèêî-

âàòü. Àëüìàíàõ íàçûâàåòñÿ «ìîñêî-

âñêèé», íî ñêîðî ïðèä¸òñÿ åãî ïå-

ðåèìåíîâàòü â «ðîññèéñêèé». Ó íàñ

åñòü àâòîðû èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà,

ãäå ñóùåñòâóþò àëüìàíàõ «Ìåä-

âåæüè ïåñíè» è æóðíàë «Ñåâåðíàÿ

àâðîðà”. Äðóæèì ñ àëüìàíàõîì,

âûõîäÿùèì â Êèñëîâîäñêå,— «Ëè-

ðà Êàâêàçà”. Ïî íàøåìó ïðèìåðó

ïîÿâèëèñü äâà íîâûõ àëüìàíàõà: â

Òóëå — “Ïðèîêñêèå çîðè”, â Êðàñ-

íîÿðñêå — «Åíèñåéñêèé ëèòåðà-

òîð». 

- Êàê ýòî âñ¸ òåõíè÷åñ-

êè ïðîèñõîäèò, âåäü ìíîãèå àâ-

òîðû æèâóò çà ñîòíè è òûñÿ÷è

êèëîìåòðîâ?

— Ìèð ñëóõàìè ïîëíèòñÿ,

êàê ãîâîðÿò. ×ëåíû íàøåãî ðåäñî-

âåòà æèâóò â ðåãèîíàõ Ðîññèè, è

ýòè «ëó÷è» ïðîíèçûâàþò âñþ ñòðà-

íó. Ìû íèêîãî íå îòòàëêèâàåì; äà-

æå åñëè ÷åëîâåê ïî ñâîåìó òâîð-

÷åñêîìó óðîâíþ íå ìîæåò áûòü

îïóáëèêîâàí íà ñòðàíèöàõ àëüìà-

íàõà, ìû ðåöåíçèðóåì åãî ðàáîòó.

Ýòîãî ñåé÷àñ íèêòî íå äåëàåò. Ãà-

çåòû è æóðíàëû â ïåðåïèñêó ñ ÷è-

òàòåëÿìè íå âñòóïàþò,ðóêîïèñè íå

âîçâðàùàþò. ß ñàì ïðîø¸ë âñå

ýòè òåðíèè è çíàþ, êàê òÿæåëî,ñêà-

æåì,âîññòàíîâèòü ðóêîïèñü. À åñ-

ëè óæ ìû êîãî ïå÷àòàåì,òî ïðîÿâ-

ëÿåì óâàæåíèå è òåðïåíèå, ïîêà-

çûâàÿ â¸ðñòêó, ïðèãëàøàÿ ïîñìîò-

ðåòü, ïî÷èòàòü...

- ×òî èíòåðåñíîãî âû-

ïóñêàåòå? 

— Âîò, íàïðèìåð, ñåðèÿ

«Ñîçâåçäèÿ Ðîññèè» — ýòî î÷åðêè

î ïîýòàõ, ïðîçàèêàõ, õóäîæíèêàõ,

÷òî-òî ñäåëàâøèõ â èñòîðèè êóëü-

òóðû. Êàê ïðàâèëî, â ãîä âûõîäèò

÷åòûðå-ïÿòü êíèã. ß ñ÷èòàþ,÷òî òà-

êèì îáðàçîì ìû çàïîëíÿåì ëèòå-

ðàòóðíûé âàêóóì, ïîòîìó ÷òî âñå-

ðü¸ç êðèòèêîé ñåé÷àñ íèêòî íå çà-

íèìàåòñÿ. Êðîìå ýòî, ìû âûïóñêà-

åì ñëîæíîå êóëüòóðîëîãè÷åñêîå

èçäàíèå «Íà ïîðîãå XÕ1 âåêà». Ýòî

àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê,

êóäà ìîãóò ïîïàñòü ëþäè,èìåþùèå

ïðàâî íàçûâàòüñÿ àâòîðàìè. Îíè

íå îáÿçàòåëüíî ÷ëåíû ïðîôåññèî-

íàëüíûõ ñîþçîâ, ìîãóò áûòü è áåç

ïèñàòåëüñêîé êíèæêè. Ñ 1997 ãîäà

ìû óæå îñóùåñòâèëè âîñåìü âû-

ïóñêîâ. Íàø ñïðàâî÷íèê ñëóæèò

èñòî÷íèêîì ñâåäåíèé ïî íûíåø-

íåé ëèòåðàòóðíî-êóëüòóðíîé ñèòó-

àöèè â Ðîññèè äëÿ ñëàâèñòîâ âñå-

ãî ìèðà — Èòàëèè,Ôðàíöèè,Êèòàÿ.

Çäåñü ó íàñ ìîãóò áûòü, êàê èçâå-

ñòíûå ëþäè,íàïðèìåð,Ñåðãåé Ìè-

õàëêîâ,òàê è òå,êòî âûïóñòèë îäíó-

äâå êíèãè - àâòîðû èç Êîñòðîìû,

Òóëüñêîé, Èðêóòñêîé, Îìñêîé îá-

ëàñòåé. Ó íàñ â ñïðàâî÷íèêå áûëè

ïîëíîñòüþ ïðåäñòàâëåíû Ëèïåöê,

Îðëîâñêàÿ, Ïåíçåíñêàÿ, Ïñêîâñêàÿ,

×åëÿáèíñêàÿ, Õàáàðîâñêàÿ ïèñàòå-

ëüñêèå îðãàíèçàöèè... Íåäàâíî ìû

óòâåðäèëè íîâîå íàïðàâëåíèå —

êíèãè ëàóðåàòîâ.Êàæäûé ãîä «Ìîñ-

êîâñêèé Ïàðíàñ», ó÷èòûâàÿ ìíåíèÿ

÷èòàòåëåé è ðåäñîâåòà, ïîäâîäèò

èòîãè ïî íîìèíàöèÿì «ïðîçà»,«ïî-

ýçèÿ»,«ïóáöèñòèêà» è íàçûâàåò ëà-

óðåàòîâ. Ñòàòü ëàóðåàòîì — óæå

çàÿâêà íà ìàëåíüêèé îäíîòîìíèê â

ñåðèè «Áèáëèîòåêà Ìîñêîâñêîãî

Ïàðíàñà». Ó íåêîòîðûõ àâòîðîâ —

ýòî ïåðâîå èçáðàííîå â æèçíè. Â

ñòàðûå âðåìåíà áûë ó Ñîþçà ïè-

ñàòåëåé ÑÑÑÐ îáùåñòâåííûé ñî-

âåò — îí óòâåðæäàë ñîáðàíèå ñî-

÷èíåíèé, êîëè÷åñòâî òîìîâ, îáú¸-

ìû. Ñåé÷àñ àâòîð ïðåäîñòàâëåí

ñàì ñåáå... «Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ» â

ýòîì îòíîøåíèè ïîìîãàåò, óñòðàè-

âàåò âñòðå÷è ñ ÷èòàòåëÿìè â ñòó-

äåí÷åñêèõ àóäèòîðèÿõ, äîìàõ îò-

äûõà, áèáëèîòåêàõ, äâîðöàõ êóëü-

òóðû.

— Äëÿ âàñ, êàê ãëàâíîãî

ðåäàêòîðà àëüìàíàõà, âàæíî,

÷òîáû àâòîð áûë ïðîôåññèîíà-

ëîì?

— Äà, ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷åëî-

âåê íå îáêàòàí ëèòåðàòóðíîé øêî-

ëîé, âåùü äàæå ìîæåò áûòü íå îò-

ðåäàêòèðîâàíà,íî ïî òåìå ÿðêàÿ è

òàëàíòëèâàÿ — ìû å¸ áåðåì...

Ìîæíî âñþ æèçíü çíàòü òåîðèþ è

íå íàïèñàòü íè îäíîãî ñòîÿùåãî

ïðîèçâåäåíèÿ, íå èìåòü îáðàçíîãî

ìûøëåíèÿ,íî, åñëè ÷åëîâåê èä¸ò â

ïîýçèþ, îí äîëæåí çíàòü “ðåìåñëî

ïîýòà”... Âîò, ïûòàþòñÿ ïðåäñòà-

âèòü «ñàìîðîäêîì» Ñåðãåÿ Åñåíè-

íà, íî Åñåíèí ñêîëüêî âñåãî ÷èòàë

è óíèâåðñèòåò ïîñåùàë... À óæ èí-

òåëëåêò À. Áëîêà! Åãî ïîýçèÿ ñòàëà

äàæå íåìíîãî õîëîäíîé îò îáèëèÿ

çíàíèé. ×òî æå ëó÷øå — çíàíèÿ,

êîòîðûå äåëàþò ëèòåðàòóðó íåì-

íîãî äèñòèëëèðîâàííîé, èëè «ñà-

ìîðîäîê», êîòîðûé ñîõðàíÿåò ýòó

ïðèðîäíóþ «øåðîõîâàòîñòü»? Èç-

âåñòíàÿ ãîðüêîâñêàÿ ìûñëü: êàæ-

äûé ÷åëîâåê ñïîñîáåí íàïèñàòü

îäíó êíèãó — êíèãó ñâîåé æèçíè.

Äðóãîå äåëî â òîì, ÷òî îí ìîæåò

íàïèñàòü å¸ êîðÿâî. 

— Ñëó÷àëîñü, íàâåðíîå,

îòêðûâàòü íîâûå òàëàíòû...

— ß óñïåë â ñâîå âðåìÿ

ïîìî÷ü íåñêîëüêèì ïèñàòåëÿì.

Ñêàæåì, êîãäà âûøëà ïåðâàÿ êíè-

ãà ïîýòà À. Òðîôèìîâà, òî ÿ ïðåä-

ñêàçûâàë åìó áîëüøîå áóäóùåå.

Ñåé÷àñ Òðîôèìîâ - ÿðêàÿ ëè÷-

íîñòü, ìíîãî èçäà¸òñÿ. Âëàäèìèð

Ìàçèí çà êíèãó «Áóáåí è ñêðèïêà»,

âûøåäøóþ â íàøåì èçäàòåëüñòâå,

ïîëó÷èë ãóáåðíàòîðñêóþ ïðåìèþ.

Â ñâî¸ âðåìÿ ÿ ïå÷àòàë ñòèõè íû-

íå èçâåñòíîé, à òîãäà åù¸ ìîëî-

äîé ïîýòåññû Òàíè Ñìåðòèíîé èç

ñåëà Ñîðèæè Êèðîâñêîé îáëàñòè.

Â ãàçåòå «Êíèæíîå îáîçðåíèå» â

1970-å ñêàçàë ïåðâîå ñëîâî î òà-

ëàíòëèâûõ Þðèè Êîíåöêîì è Ëþ-

áîâè Ëàäåéùèêîâîé... Êñòàòè, â

ñëåäóþùåì íîìåðå ó íàñ äàæå ïî-

ÿâèòñÿ ñïåöèàëüíàÿ ðóáðèêà «Ðîä-

íèêè íàðîäíûå».

— Ðàññêàæèòå ïðî ïèñà-

òåëüñêèé êëóá...

— Êëóá «Ìîñêîâñêèé Ïàð-

íàñ» ðîäèëñÿ êàê îòâåò íà òðåáî-

âàíèÿ âðåìåíè. ×åëîâåêó äîðîãî,

êîãäà åãî ÷èòàþò, çíàþò. Íåêîòî-

ðûå èäóò íà ëèòåðàòóðíóþ âñòðå÷ó,

êàê íà ïîñèäåëêè, — âîò òàê áûëè

îðãàíèçîâàíû ïðåçåíòàöèè â ñòà-

ðûõ ñîþçàõ ïèñàòåëåé. Ëþäè ïðè-

õîäèëè ïîëó÷èòü ñêîðåå â ïîäàðîê

êíèæêó è ñåñòü çà ñòîë, äàæå íå

ðàçâåðíóâ äàðñòâåííóþ íàäïèñü. Ó

íàñ äðóãîé ïðèíöèï. Ïîñêîëüêó

êíèã âûõîäèò ìíîãî,ìû îáúåäèíÿ-

åì ïðåçåíòàöèè ñðàçó íåñêîëüêèõ,

ñòàðàåìñÿ,÷òîáû îíè áûëè ðàçíî-

æàíðîâûìè. Íå ñêîâûâàåì àâòîðîâ

âî âðåìÿ âûñòóïëåíèÿ, òàê ÷òî îá-

ñóæäåíèå ÷àùå âñåãî âûõîäèò çà

ïðåäåëû ïîâåñòêè äíÿ. Ýòî òîæå

îáìåí îïûòîì. Êðîìå òîãî, çäåñü

áûâàþò è õóäîæíèêè, è ìóçûêàí-

òû... À ïðèíèìàåì ìû â êëóá ïî

ïðèíöèïó ïðîôåññèîíàëèçìà. Ê

íàì ïðèõîäÿò ëþäè, èìåþùèå

äîëæíîñòè â ïèñàòåëüñêèõ êðóãàõ,

— ñåêðåòàðè ñîþçîâ, ÷ëåíû ïðàâ-

ëåíèé, ðåäàêòîðû èçäàòåëüñòâ,

æóðíàëîâ, ñîñòàâèòåëè ñáîðíèêîâ,

íî íå òîëüêî. Êðîìå òðàäèöèîííî-

ãî ìåñòà íàøèõ çàñåäàíèé íà Ïî-

âàðñêîé, ìû âûñòóïàëè â Îäèíöî-

âå, Ìûòèùàõ, Íåì÷èíîâêå, Þáè-

ëåéíîì, ðÿäå ìîñêîâñêèõ áèáëèî-

òåê. Ïîäîáíûå âñòðå÷è, ÷òî íàçû-

âàåòñÿ, «íàêîðîòêå», ÷èòàòåëåé ñ

àâòîðàìè ïîäñêàçûâàþò íîâûå

èäåè.

- Ñïàñèáî çà èíòåðåñ-

íîå èíòåðâüþ.

Íà ôîòî: Îáëîæêà æóðíàëà

“Ìîñêîâñêèé Ïàðíàñ”

ÊÎÃÎ ÑÅÃÎÄÍß ÏÓÑÊÀÞÒ ÍÀ ÏÀÐÍÀÑ?

×òî òàêîå àêòåðñêàÿ

ñóäüáà? Âåðîÿòíî, êîëè÷åñòâî

ðîëåé âûïàäàþùèõ àêòåðó â

æèçíè êàê æðåáèé; îí-òî è îï-

ðåäåëÿåò åãî òâîð÷åñêèé ïóòü.

Èíîãäà, àêòåð èãðàåò ñâîè ðîëè

âñþ æèçíü, èç ìåñÿöà â ìåñÿö,

èç ãîäà â ãîä. À èíîãäà, ðîëü

âñïûõèâàåò íà åãî ïóòè, íåîæè-

äàííî, êàê ïîæàð, è îãíåì ïëà-

ìåíè óíîñèò ñâîé îáúåêò â áåñ-

êîíå÷íîñòü. Ðîëè, êàê è ëþäè,

èìåþò ñâîè ñóäüáû, çà íåêîòî-

ðûìè òÿíåòñÿ øëåéô íåäîáðîé

ñëàâû. Àêòåðñêàÿ áðàòèÿ ñóå-

âåðíà. Åñòü ðîëè, ê êîòîðûì

ëó÷øå íå ñòðåìèòüñÿ, à èãðàòü

èõ – ôàòàëüíî. Ñóäüáà îáðàçà

ìîæåò ïåðåéòè íà ñóäüáó àêòå-

ðà. Â òåàòðå ïðî ýòî çíàþò. È,

òåì íå ìåíåå, ñëó÷àåòñÿ, ÷òî íå

àêòåð âûáèðàåò ðîëü, à ðîëü àê-

òåðà…

Íåäàëåêî îò Êðàñíîé ïëî-

ùàäè, ìåæäó çäàíèåì ãîñòèíèöû

«Èíòóðèñò» è Öåíòðàëüíûì ìîñêî-

âñêèì òåëåãðàôîì íàõîäèòñÿ ñòà-

ðèííîå ñòðîåíèå òåàòðà èìåíè Åð-

ìîëîâîé. Ñ 1931 ïî 1938 ãîä çäåñü

ðàçìåùàëñÿ Ãîñóäàðñòâåííûé òå-

àòð Âñåâîëîäà Ýìèëüåâè÷à Ìåé-

åðõîëüäà.

Âåëèêèé ðåæèññåð, íîâà-

òîð, ðåôîðìàòîð ñöåíû äî êîíöà

äíåé áûë ïðåäàí åäèíñòâåííîé

æåíùèíå. Àêòðèñå, êîòîðóþ ñàì è

ñîçäàë – Çèíàèäå Íèêîëàåâíå

Ðàéõ. Èõ ïóòü äðóã ê äðóãó áûë íå

ïðîñòûì. Äëÿ êàæäîãî – ýòî âòî-

ðîé áðàê.

Åå ïåðâûé ìóæ, óæå òîãäà

èçâåñòíûé ïîýò Ñåðãåé Àëåêñàíä-

ðîâè÷ Åñåíèí. Íå âûäåðæàâ çàãó-

ëîâ è ðóêîïðèêëàäñòâà,îíà óõîäèò

îò íåãî,áóäó÷è áåðåìåííà âòîðûì

ðåáåíêîì.

“Âû ïîìíèòå, âû âñå, êî-

íå÷íî, ïîìíèòå… // Êàê ÿ ñòîÿë,

ïðèáëèçèâøèñü ê ñòåíå,// Âçâîë-

íîâàííî õîäèëè âû ïî êîìíàòå,// È

÷òî-òî ðåçêîå â ëèöî áðîñàëè

ìíå.// Âû ãîâîðèëè,íàì ïîðà ðàñ-

ñòàòüñÿ, // ×òî âàñ èçìó÷èëà ìîÿ

øàëüíàÿ æèçíü, // ×òî âàì ïîðà çà

äåëî ïðèíèìàòüñÿ,// À ìîé óäåë –

êàòèòüñÿ äàëüøå âíèç.” 

Ýòè ñòðîêè îáðàùåíû ê

íåé. Ãîâîðèëè, ÷òî Çèíàèäà Íèêî-

ëàåâíà áûëà æåíùèíîé, ÷óâñòâî ê

êîòîðîé «çëàòîâîëîñûé ïåâåö äå-

ðåâíè» ïðîíåñ ÷åðåç âñþ æèçíü,

íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå áðà-

êè. Âïîñëåäñòâèè, îí ïðèçíàåòñÿ

«Ñâîþ æåíó ëåãêî îòäàë äðóãî-

ìó…» À âîò ïîñëåäíèå,ïîñâÿùåí-

íûå åé ñòèõè:

“ß çíàþ: âû íå òà – // Æè-

âåòå âû ñ ñåðüåçíûì, óìíûì ìó-

æåì, // ×òî íå íóæíà âàì íàøà ìà-

åòà // È ñàì ÿ âàì íè êàïåëüêè íå

íóæåí.// Æèâèòå òàê,êàê âàñ âåäåò

çâåçäà, //Ïîä êóùåé îáíîâëåííîé

ñåíè.// Ñ ïðèâåòîì,Âàñ ïîìíÿùèé

âñåãäà // Çíàêîìûé Âàø Ñåðãåé

Åñåíèí.” (1924 ã.)

Ñîþç ñ Åñåíèíûì, âðÿä

ëè, ìîæíî áûëî íàçâàòü ñ÷àñòëè-

âûì. Ê òîìó æå åå íå ïðèíèìàëî

îêðóæåíèå Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè-

÷à. Åãî äðóçüÿì îíà êàçàëàñü êàï-

ðèçíîé è âçáàëîìàøíîé, îíè âûñ-

ìåèâàëè åå àêòåðñêîå ïðèñòðàñ-

òèå.

Â þíîñòè Çèíàèäà Íèêî-

ëàåâíà áûëà âåñüìà óâëå÷åíà ðå-

âîëþöèîííûìè èäåÿìè. Ðàíî îêà-

çàëàñü âòÿíóòîé â ìîäíîå, òîãäà,

ïîëèòè÷åñêîå äâèæåíèå,çà ÷òî áû-

ëà èñêëþ÷åíà èç ãèìíàçèè. Â 19

ëåò ÷ëåí ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðå-

âîëþöèîíåðîâ,îíà,â îñíîâíîì,çà-

íèìàëàñü ïðîïàãàíäèñòñêîé ðàáî-

òîé. Îäíàêî ñåìåéíàÿ æèçíü ñ

Åñåíèíûì âûòåñíèëà èç åå äóøè

àìáèöèè ðåâîëþöèîíåðêè. Ïîçä-

íåå,ïðèäÿ â ñòóäèþ Ìåéåðõîëüäà,

îíà óâëåêëàñü åãî òâîð÷åñêèìè íî-

âàöèÿìè â ñîçäàíèè íîâîãî, àâàí-

ãàðäíîãî òåàòðà. Íå íàéäÿ ñåáÿ â

ðåâîëþöèè, îíà ïîïàëà â ýìîöèî-

íàëüíóþ, ÷óâñòâåííóþ ñðåäó Ìåé-

åðõîëüäà,è îí ñìîã îòêðûòü â íåé

òî, ÷òî áûëî òàê ãëóáîêî ñêðûòî.

«Ìàñòåð ñòðîèë ñïåêòàêëü, êàê

ñòðîÿò äîì,è îêàçàòüñÿ â ýòîì äî-

ìå, õîòÿ áû, äâåðíîé ðó÷êîé áûëî

ñ÷àñòüåì» – ãîâîðèëè àêòåðû î âå-

ëèêîì Ìåéåðõîëüäå.

Èõ âñòðå÷à áûëà ñóäüáî-

íîñíîé. Èùà ñâîþ «Ãàëàòåþ», îí

âëþáèëñÿ â ìîëîäóþ ó÷åíèöó. Îíà

æå, ðàçî÷àðîâàâøèñü â ñîöèàëèñ-

òè÷åñêèõ èäåÿõ, óñòðåìèâ âåñü

ñâîé ìÿòåæíûé òåìïåðàìåíò â òå-

àòð, õîòåëà îñâîáîäèòüñÿ îò îäî-

ëåâàâøåãî åå ýìîöèîíàëüíîãî

áðåìåíè,è òîæå âëþáèëàñü.

Áîìîíä îòíîñèëñÿ ê íåé

õîëîäíî, ñ÷èòàë ïîñðåäñòâåííîé,

îáâèíÿë â ÷ðåçìåðíîì äàâëåíèè

íà ìóæà â ïðîôåññèîíàëüíîì ïëà-

íå. È, òåì íå ìåíåå, òîëüêî èñòèí-

íûì ÷óâñòâîì ìîæíî îáúÿñíèòü

ðåøåíèå Âñåâîëîäà Ýìèëüåâè÷à

âêëþ÷èòü â ðåïåðòóàðíûé ïëàí òå-

àòðà ôðàíöóçñêóþ, ëþáîâíóþ ìå-

ëîäðàìó Äþìà-ñûíà “Äàìà ñ êà-

ìåëèÿìè”. Ñâîé ïîñëåäíèé ñïåê-

òàêëü ìàñòåð ñòàâèë èñêëþ÷èòåëü-

íî äëÿ íåå è íà íåå. Îí ïîñâÿùåí

åé. Íóæíî áûëî îáëàäàòü áîëüøîé

ñìåëîñòüþ, ÷òîáû âî âðåìÿ ïîãî-

ëîâíûõ ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé,

ïðîñòóþ áóðæóàçíóþ ìåëîäðàìó

ñäåëàòü ïåñíåé ñâîåé ëþáâè.
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àïðåëÿ 1934 ãîäà è èìåëà îãðîì-

íûé óñïåõ ó ìîñêâè÷åé. Ïîïàñòü íà

ñïåêòàêëü áûëî î÷åíü òðóäíî. Â

íåì îòñóòñòâîâàë äàæå íàìåê íà

êàêóþ-ëèáî èäåîëîãèþ èëè ñîöè-

àëüíóþ çíà÷èìîñòü. Çðèòåëè ïðè-

õîäèëè ïîñî÷óâñòâîâàòü ïðîñòî

ëè÷íîé òðàãåäèè ÷åëîâåêà,æåíùè-

íû. Ëþäè, èñòîñêîâàâøèñü ïî èñ-

òèííûì ÷óâñòâàì, ñòðåìèëèñü óâè-

äåòü òî,÷òî òàê áûñòðî èñ÷åçàëî ñî

âñåõ ñîâåòñêèõ ñöåí òîãî âðåìåíè.

Â ýòîì ñïåêòàêëå Çèíàèäà

Íèêîëàåâíà áûëà âåëèêîëåïíà,äà-

æå êðèòèêè, âñåãäà íàïàäàâøèå íà

íåå,îòìå÷àëè ýòî. Êàê ïèñàë î íåé

Þðèé Îëåøà, ñóùåñòâî «ñ âèøíå-

âûìè ãëàçàìè è àáñîëþòíîé æåí-

ñòâåííîñòüþ». Íà ñöåíå áûëà íåî-

áûêíîâåííî ýëåãàíòíàÿ, óòîí÷åí-

íàÿ «ôðàíöóçñêàÿ» êðàñàâèöà. Îíà

ðàçðûâàëàñü ìåæäó ÷óâñòâîì è

ìîðàëüþ, ìåæäó ñòðàñòüþ è íðàâ-

ñòâåííîñòüþ. ×èñòîòà îòíîøåíèé

Ìàðãàðèòû è Àðìàíà áûëà íåî-

áûêíîâåííî òðîãàòåëüíà. Â ëþáîâ-

íûõ ñöåíàõ íå áûëî è íàìåêà íà

êàêóþ-ëèáî ýðîòèêó, âî âñåì ïðè-

ñóòñòâîâàëè ñäåðæàííî-âîçâû-

øåííûå òîíà. Åå ïàðòíåðîì áûë

Ìèõàèë Öàðåâ. Ïðåêðàñíûé àêòåð,

âïîñëåäñòâèè íàðîäíûé àðòèñò

Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ãëàâíûé ðå-

æèññåð Ìàëîãî òåàòðà, îí â ñðàâ-

íåíèè ñ Ðàéõ áûë ïðîñòîâàò. Åìó

íå õâàòàëî ýëåãàíòíîñòè, åñòåñò-

âåííîé ðàñêîâàííîñòè èñòèííîãî

àðèñòîêðàòà.

«Â ýïèçîäå ðàññòàâàíèÿ

Ìàðãàðèòà è Àðìàí âåëè äèàëîã

ïðèãëóøåííûìè ãîëîñàìè, ñòàðà-

ÿñü áûòü âíåøíå ñïîêîéíûìè è

èçî âñåõ ñèë ñäåðæèâàÿ ñëåçû. È

ëèøü åäèíñòâåííûé ðàç Àðìàí

ïðîâîäèë ïî ùåêå ñâîåé âîçëþá-

ëåííîé, âûòèðàÿ íåïðîøåíóþ ñëå-

çó,è ýòîò ñêðîìíûé æåñò ïðîèçâî-

äèë íà çðèòåëåé ïîòðÿñàþùåå

âïå÷àòëåíèå. Ñòîÿâøàÿ â çàëå òè-

øèíà ñìåíÿëàñü âñõëèïûâàíèÿìè

è ñìîðêàíèÿìè». 

Â ýòîì ñïåêòàêëå Ìåéåð-

õîëüä îòðàçèë àòìîñôåðó è ñòèëü

áóðæóàçíîãî îáùåñòâà Õ1Õ âåêà ñ

èñêëþ÷èòåëüíûì âêóñîì è äîñòî-

âåðíîñòüþ. Íà ñöåíå íàõîäèëèñü

ïîäëèííûå âåùè äåâÿòíàäöàòîãî

âåêà. Ìåáåëü,âàçû,ñòàòóýòêè,ïîñó-

äà è ìíîãîå äðóãîå áûëè íå áóòà-

ôîðñêèå,à ïðèîáðåòàëèñü â àíòèê-

âàðíûõ ìàãàçèíàõ ñïåöèàëüíî äëÿ

ýòîé ïîñòàíîâêè. Êîãäà åãî óïðå-

êàëè â èçëèøíåé ïûøíîñòè è äå-

êîðàöèîííîé íàòóðàëüíîñòè ñïåê-

òàêëÿ,áåç êîòîðûõ,êàê óòâåðæäàëè,

ìîæíî áûëî áû îáîéòèñü (äà è

çðèòåëü èç çàëà íå îöåíèò è íå îò-

ëè÷èò îäíî îò äðóãîãî),îí ãîâîðèë:

«Çðèòåëü íå îöåíèò,íî çàòî îöåíÿò

àêòåðû. ×óäåñíûå, ñòàðèííûå âå-

ùè,ñäåëàííûå ìíîãî ëåò òîìó íà-

çàä,êàêèõ óæå íå óìåþò äåëàòü òå-

ïåðü, çàêëþ÷àþò â ñàìèõ ñåáå äóõ

ìèíóâøåé ýïîõè. È àêòåðû, íàõî-

äÿñü â îêðóæåíèè ýòèõ âåùåé,ïî-

÷óâñòâóþò îáðàçû è ñòðàñòè áûëî-

ãî è âåðíåå ïåðåäàäóò èõ. À âîò óæ

ýòî çàìåòèò è îöåíèò çðèòåëü.». 

Íî, îäíàæäû â çàëå îêà-

çàëñÿ çðèòåëü, êîòîðûé íå òîëüêî

îöåíèë óäèâèòåëüíîå óáðàíñòâî è

êðàñîòó ôðàíöóçñêîé àðèñòîêðàòè-

÷åñêîãî äâîðà, îí ïîíÿë «ñâåðõçà-

äà÷ó» ñïåêòàêëÿ, è Ñòàëèíà ïîò-

ðÿñëà âîïëîùåííàÿ øèðîòà ìûñëè

ðåæèññåðà - ñòðåìëåíèå ê êðàñè-

âîé, áîãàòîé, ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Òî, ÷òî íå óäàâàëîñü ñîçäàòü «Âå-

ëèêîìó âîæäþ» â ñòðàíå,ñîçäàë íà

ñöåíå Ìàñòåð. Âèäèìî,àðõèòåêòîð

íîâîãî âðåìåíè,Ñòàëèí,ïîçàâèäî-

âàë àðõèòåêòîðó íîâîãî òåàòðà –

Ìåéåðõîëüäó. È â 1938 ãîäó Êîìè-

òåò ïî äåëàì èñêóññòâ ïðèíÿë ïîñ-

òàíîâëåíèå î ëèêâèäàöèè òåàòðà

Âñåâîëîäà Ìåéåðõîëüäà. Ïîñëåä-

íèé ñïåêòàêëü «Äàìà ñ êàìåëèÿ-

ìè» ñîñòîÿëñÿ âå÷åðîì 7 ÿíâàðÿ.

Îòûãðàâ ôèíàëüíóþ ñöåíó –

ñìåðòü Ìàðãàðèòû – Çèíàèäà Íè-

êîëàåâíà ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. Åå

íà ðóêàõ îòíåñëè çà êóëèñû. Òåàòð

áûë çàêðûò êàê «âðàæäåáíûé ñîâå-

òñêîìó èñêóññòâó».

Ìåéåðõîëüäà àðåñòîâàëè

20 èþíÿ 1939 ãîäà â åãî ëåíèíãðà-

äñêîé êâàðòèðå. 22 èþíÿ,ïîåçäîì,

ïîä êîíâîåì ïåðåïðàâèëè â Ìîñê-

âó, ãäå îí íàõîäèëñÿ â ðàçíûõ

òþðüìàõ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Â ÿí-

âàðå 1940 ãîäà îí íàïèñàë çàÿâëå-

íèå íà èìÿ Â. Ìîëîòîâà. «Ìåíÿ

çäåñü áèëè – áîëüíîãî 65-ëåòíåãî

ñòàðèêà êëàëè íà ïîë ëèöîì âíèç,

ðåçèíîâûì æãóòîì áèëè ïî ïÿòêàì

è ïî ñïèíå, êîãäà ñèäåë íà ñòóëå,

òîé æå ðåçèíîé áèëè ïî íîãàì

ñâåðõó ñ áîëüøîé ñèëîé ïî ìåñ-

òàì îò êîëåí äî âåðõíèõ ÷àñòåé

íîã. Â ñëåäóþùèå äíè, êîãäà ýòè

ìåñòà íîã áûëè çàëèòû îáèëüíûìè

âíóòðåííèìè êðîâîòå÷åíèÿìè, òî

ïî ýòèì êðàñíî-ñèíå-æåëòûì êðî-

âîïîäòåêàì ñíîâà áèëè æãóòîì.» 

Åãî îáâèíÿëè êàê øïèîíà

àíãëèéñêîé è ÿïîíñêèõ ðàçâåäîê,

ïðèãîâîðèëè ê ðàññòðåëó ñ êîí-

ôèñêàöèåé èìóùåñòâà, è âñêîðå

ïðèãîâîð ïðèâåëè â èñïîëíåíèå. Â

òîò äåíü, êîãäà àðåñòîâàëè Âñåâî-

ëîäà Ýìèëüåâè÷à, â èõ ìîñêîâñêîé

êâàðòèðå â Áðþñîâñêîì ïåðåóëêå

áûë ïðîèçâåäåí îáûñê. Âåðîÿòíî,

Çèíàèäà Íèêîëàåâíà ïðåä÷óâñòâî-

âàëà áåäó: äâóõ ñâîèõ äåòåé îò

áðàêà ñ Åñåíèíûì – Òàòüÿíó è

Êîíñòàíòèíà áëàãîðàçóìíî îòïðà-

âèëà èç äîìà.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé åå

íàøëè ïîëóæèâîé â ñîáñòâåííîé

ñïàëüíå, ñ ìíîæåñòâîì íîæåâûõ

ðàíåíèé. Íà ïîïûòêè âðà÷à ñêîðîé

ïîìîùè îñòàíîâèòü êðîâîòå÷åíèå

îíà îòâåòèëà: «Îñòàâüòå ìåíÿ,äîê-

òîð, ÿ óìèðàþ…» Ñêîí÷àëàñü îíà

ïî äîðîãå â áîëüíèöó.

Äî ñèõ ïîð òî÷íî íåèçâå-

ñòíî,÷òî æå ïðîèçîøëî â òîò ðîêî-

âîé äåíü. Âñå öåííûå âåùè: êîëü-

öà,áðàñëåòû,çîëîòûå ÷àñû,îñòàâà-

ëèñü ëåæàòü íà ñòîëèêå, ðÿäîì ñ

êðîâàòüþ. Íè÷åãî èç äîìà íå ïðî-

ïàëî. Êòî-òî óòâåðæäàë,÷òî äîìðà-

áîòíèöà,êîòîðóþ íàøëè ñ ïðîëîì-

ëåííîé ãîëîâîé, ñïóãíóëà âîðîâ.

Êòî-òî íàìåêàë,÷òî çàïàäíàÿ ïðåñ-

ñà áûëà âçâîëíîâàííà àðåñòîì

Ìåéåðõîëüäà,Ðàéõ çâîíèëè èíîñò-

ðàííûå êîððåñïîíäåíòû, ïðîñèëè

äàòü èíòåðâüþ,è îíà ìîãëà ïîïðî-

ñèòü çàùèòû ó ìèðîâîé îáùåñò-

âåííîñòè. ßñíî îäíî: ðåøèâ óíè÷-

òîæèòü Ìåéåðõîëüäà, ïàðòèéíàÿ

âåðõóøêà ïûòàëàñü ðàñïðàâèòüñÿ,

òàêèì æóòêèì ñïîñîáîì, è ñ åãî

æåíîé.

Åå ïîõîðîíèëè íà Âàãàíü-

êîâñêîì êëàäáèùå, íåäàëåêî îò

ìîãèëû Åñåíèíà. Ìåéåðõîëüä ïî-

ãèá â çàñòåíêàõ Ëóáÿíêè. Âïîñëå-

äñòâèè, íà åå ïàìÿòíèêå äîáàâèëè

íàäïèñü «Âñåâîëîä Ýìèëüåâè÷

Ìåéåðõîëüä». Ìåñòî, ãäå îí çàõî-

ðîíåí, äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíî. Äà-

æå ïîñëå ñìåðòè îíè âìåñòå. Èñ-

òèííîå ÷óâñòâî îêàçàëîñü ñèëüíåé

ñòðàøíîãî ìðàêîáåñèÿ ñòàëèíèç-

ìà. ßðêàÿ æèçíü,ñòðàøíàÿ ñìåðòü,

áîëüøàÿ ëþáîâü!

Èðèíà ËÓÊÜßÍÎÂÀ,
(Âàøèíãòîí)

“ÄÀÌÀ Ñ ÊÀÌÅËÈßÌÈ”

Ç. Ðàéõ è Â. Ìåéåðõîëüä


