666

https://usjunkyards.com/

Куда бы ни ехала автомашина, как бы замечательно она ни выглядела, и сколько бы ни стоила, пусть это будет самая престижная и дорогая модель – хоть “Мерседес- 600”, хоть почти гоночная “Мазератти”, но она обязательно в Америке приедет на джанк-ярд, или на автомобильную свалку. Термин “джанк-ярд” здесь в ходу и его знает каждый автомобилист. Но очень мало кто из них бывал на джанк-ярде.

Допустим, автомашина попала в аварию и эксперт страховой компании признал ее total loss (полностью утрачена), то есть не подлежащей восстановлению. Вернее, восстановить ее можно, но ремонт оказывается дороже самой машины. Дешевле купить такую же, чем отремонтировать эту. В таком случае клиент подписывает согласие сдать ее на джанк ярд и далее никакого отношения к ее судьбе не имеет. Страховая компания нанимает буксировочную машину, и та отвозит останки на место ее последнего упокоения.

Бывает и так, что человек купил новую машину, а старая еще на ходу, однако заниматься ее продажей нет смысла: давать объявление, отвечать на звонки, каждый раз давать подробный direction (объяснять, как проехать), встречать потенциального покупателя, показывать машину, ездить в пробные поездки… И все для того, что бы с какого-то раза (пятого-шестого) продать ее за 200 долларов? Да гори она огнем! Иногда такую машину дарят хорошему человеку, но гораздо чаще вызывают буксировочный грузовичок, получают за сданную машину 50 долларов ( редко чуть больше) – и прощай, верный конь. Желания навестить или сопроводить железного друга в последний путь как-то не возникает. Это примерно то же самое, что посещать морг. Не тянет. Подробнее…

https://qwintry.com/.Wikipedia

Ярд-сейлы – это, поистине, американская национальная игра. Начинается она каждый год в апреле.

Никто не знает точно, сколько по всей Америке бывает каждую неделю ярд-сейлов. Примерно – несколько сотен тысяч.

Ничего подобного нет ни на Востоке, ни на Западе. Там есть толкучки, базары, барахолки. Есть продажа на дому по объявлению. Продажа по знакомству, по случаю, в связи с переездом, стихийным бедствием, похоронами. Но в любом случае целью такой продажи всегда является выручка. Причем, по возможности, побольше. Поэтому подержанная вещь могла стоить дороже, чем новая. Это в случае ее дефицитности. Так было, например, во все годы существования СССР.

Местные, конечно, знают что ярд-сейл – это “распродажа на дворе”. Такие распродажи устраивают владельцы домов или жители квартир прямо перед домом на дворике. А если дело происходит на городской улице, то прямо перед подъездом на тротуаре. Путь к ярд-сейлу указан в объявлениях местных газет, но туда попадает лишь десятая часть. А к остальным путника ведут цветные листы (для заметности) на столбах и деревьях с указанием адреса, но удобнее, когда на них добавлены стрелки – прямо, налево, направо. Тогда подобно мальчику-с-пальчику только и остается ехать по этим стрелкам с призывом на листах – “Все должны посетить!”

Имеется много разновидностей ярд-сейлов, отраженных в их названиях. Наиболее известная – гараж-сейлы. Так они называются в случае расположения товара в гараже. Гаражи здесь обычно большие, на две и более машин. Есть еще (редко) porch-sale (продажа на крыльце или ступеньках). Зато по масштабу – большое разнообразие. Есть multifamily-sale (кое-где они называются blok-sale), то есть многосемейные распродажи. Мне попадались огромные, до 10 семей, расположенные на лужайках вдоль домов. Есть родственные им neighbours sale, то есть “соседский сейл”. Мы как-то видели объявление по-русски. Так как на ярд-сейлы наш “брат и сестра” (что давно живущие, что приехавшие в гости), утоляя генетический товарный голод, очень любят ездить, то в объявлении, сочиненном по- русски, но явно американцем, было написано “добрососедский сейл”. Затем moving-sale. Тоже очень благодатная вещь, связанная с переездом хозяев, когда они продают, фактически, все, ибо дешевле на месте купить мебель и скарб, чем его перевозить. Moving-sale – это не только большой масштаб, но еще и часто расположен не на открытом воздухе, а прямо в доме. По масштабу они делятся на huge, giant – огромные и гигантские, реже скромное big – просто большие.

Совсем не обязательно, что огромный ярд-сейл в действительности таков. Это пишут, чтобы привлечь, на самом же деле во дворике могут стоять два генеалогических кресла, продавленных историческими седалищами да столик с брошками из бутылочного стекла.

Но какова же цель настоящего ярд-сейла? Не заработать и даже не избавиться от ненужных вещей, как думают непосвященные, а устроить развлечение, представление, похохмить, пообщаться. Подробнее…

Президент США Дональд Трамп, президент Украины Владимир Зеленский и президент России Владимир Путин
Источник AFP

Моя давняя хорошая знакомая, известная российская тележурналистка Ирина Мишина провела эфир с вице-президентом Российской Академии ракетных и артиллерийских наук (РАРАН), российским военным экспертом, доктором военных наук, капитаном первого ранга Константином Валентиновичем Сивковым, чтобы прояснить, с какой позицией российская сторона выходит на переговоры по урегулированию военного конфликта, именуемого в РФ СВО, а в остальном мире – российско-украинской войной.

Вот что он поведал. Жирным я выделил свою реакцию.

Главное. Программа-максимум для России на переговорах – получить всю территорию Украины. Не больше, не меньше!

Очевидно, считает эксперт, для этого понадобится несколько раундов переговоров.

Если нет, то минимальный, но всё же приемлемый для Российской Федерации вариант исхода переговоров – переход под российский контроль всей«Левобережной Украины», т.е. территории, расположенной на левом берегу Днепра, плюс вхождение в состав РФ Николаевской и Одесской областей. Подробнее…

https://novayagazeta.eu/. Представители ХАМАСа передали Красному Кресту гробы с телами семьи Бибасов в Хан-Юнисе на юге Газы, 20 февраля 2025 года.
Фото: Haitham Imad / EPA

Давайте, пожалуйста, зафиксируем главное: нелюди выкрали маму с двумя маленькими детьми из своего дома, замучили их в плену, а теперь торгуют их телами, чтобы освободить себе подобных убийц, празднуя победу.
Свободная пресса называет все это “сопротивлением”.
0 демонстраций на улицах демократических столиц.
0 протестов на кампусах прогрессивных вузов.
0 резолюций Совета Безопасности ООН и даже резолюций Генеральной Ассамблеи ООН по этому конкретному случаю.
0 привлеченных к ответственности террористов.
0 международных расследований и трибуналов.
Это наш мир, как он есть, друзья, знакомьтесь.
Mark Noviкov . t.me/israeltoday

Попытаюсь описать то, что происходит с нашим народом.
С одной стороны это радость за каждого освобожденного заложника. Вам не кажется странным само слово” заложник” в 21 веке? То есть кто – то похищает людей и содержит их, как выясняется в адских условиях. Подвергая пыткам, насилию, издевательствам. Моря голодом. Все это есть сегодня. Вы думаете об искуственном интеллекте, о полетах на Марс, а в это время дикари, потерявшие человеческий облик издеваются над чьей – то дочерью. Мучают больного старика. Подробнее…

https://pikabu.ru/

Пропаганда ничего не придумывает, она лишь усиливает и так уже имеющиеся в обществе нужные настроения до максимально возможной степени. И за счет такого усиления другие настроения перестают мотивировать, они блокируются массовым сознанием, хотя могут сохраняться в сознании индивидуальном.

Одновременно контрмнения автоматически уходят на периферию массового сознания. Индивидуалам трудно конкурировать с массовым производством мнений. Массовое сознание советского времени получало пропаганду не только в газетном виде, но и в виде искусства.

Вот две известные песни на стихи В. Лебедева-Кумача:

Если завтра война:
Если завтра война, если враг нападет
Если темная сила нагрянет, —
Как один человек, весь советский народ
За любимую Родину встанет

Священная война:
Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,

С проклятою ордой!
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, —
Идет война народная,
Священная война!

Это были известные и даже знаменитые слова, спасающие сознание при всем их официозе. Песня всегда будет сильнее любого устного мнения. Борьба с песней не имеет смысла, она может идти только на уровне другой же песни, столь же эмоциональной, тиражируемой и поддерживаемой массовым сознанием такой же любовью.

Пропаганда заставляет массовое сознание видеть все происходящее под углом зрения, который она поддерживает и распространяет. Это такой своеобразный прожектор, который высвечивает в окружающей действительности то, что ей нужно. Нас все время окружают чужие информационные потоки, поэтому естественно, что самый сильный из них, а это и будет госпропаганда, буде основным. Пропаганда наиболее сильна тогда, когда ей, а точнее государству удается не допустить того же уровня распространения конкурирующих интерпретаций действительности. Подробнее…

Вывеска над воротами концлагеря лагеря Заксенхаузен
CC BY-SA 1.0: https://commons.wikimedia.org/w/

В этом году исполняется 80 лет победы над нацизмом. Это было общее дело и для американцев, и для русских, и для многих европейских наций. Вторая мировая война хранит много тайн. Война прошлась через многие судьбы. Это масштабное, эпическое событие ХХ века. Поэтому в этом году я подготовил ряд материалов, посвященных малоизвестным – а порой таинственным – страницам той эпохи.

У всех на слуху названия Освенцим, Дахау, Бухенвальд, Треблинка, может быть даже Собибор. Заксенхаузен менее известен. Его знают только «специалисты», историки. Между тем этот лагерь был исключительным явлением даже для нацизма. Поговорка «главное богатство – люди», оказывается, для рейха была тоже актуальной. В лагерь согнали самых известных пленников, в т. ч. «личных врагов» фюрера. Поэтому материал посвящен конкретным узникам лагеря, о которых стоит помнить.

Заксенхаузен (официальное сокращение KL Заксенхаузен) укрыт в пригороде к северу от Берлина. Первоначально он был расположен в заброшенном пивоваренном заводе в Ораниенбурге, в нескольких минутах езды на поезде от станции Zoo (Зоопарк), это было место одного из первых концентрационных лагерей в 1933 г. Заксенхаузен был построен в 1936 г. по приказу Генриха Гиммлера с использованием принудительного труда заключенных из лагерей Эмсланда (из расформированных лагерей Эстервеген, Берлин-Колумбия и Лихтенбург). Хотя концлагерь был назван в честь прилегающего к северо-западу, тогда независимого муниципалитета Заксенхаузен, он располагался на территории района Зандхаузен города Ораниенбург. Одноименный населенный пункт Заксенхаузен находится недалеко от территории лагеря.

К 1937 г. заключенные возвели бараки для заключенных и помещения для охраны СС, а также жилье для семей офицеров СС. Лагерь для интернированных был расположен в форме равнобедренного треугольника со сторонами длиной 600 м (2000 футов). Первоначально площадь лагеря составляла 18 га (44 акра), со временем он разросся до 400 га (990 акров). Подробнее…

Я, Цапенко Арсений Артурович – житель московского района Сокол в пятом поколении. Я учусь в 4В классе, школы 1252 имени Сервантеса (с углубленным изучением испанского языка). Сокол – моя малая Родина, и мне было очень интересно узнать его историю, которая уходит в далекую древность. А именно в 1398-й год (по другим источникам, на столетие позднее). Это даты упоминания о древнем монастыре Всех святском, вокруг которого образовалось «село Святые Отцы на речке Ходынке». Ныне это Храм всех Святых во Всехсвятском – приходской православный Храм. Он представляет огромную культурную ценность с богатой историей.

Так, один из его приделов освящен в честь праведных Симеона Богоприимца и Анны Пророчицы – небесных покровителей императрицы Анны Иоанновны. Она была приглашена на русский престол из далекой Курляндии и именно здесь, во Всехсвятском, остановилась перед коронацией. Здесь она также разорвала предъявленные ей Кондиции – документ с перечнем её царских полномочий, и правила на условиях полного самодержавия. Это произошло в 1730 году.

Но в истории Всехсвятского есть и более ранние вехи. Так, в Смутное время, в 1608-м году здесь произошла битва между войском царского воеводы Михаила Васильевича Скопина-Шуйского и войском самозванца Лжедмитрия II. При этом, село было почти полностью разорено, и Писцовая книга 1624 года описывает эту местность как пустошь, «что была селом Святые Отцы на речке Ходынке». Подробнее…

Мария-Антуанетта (Портрет работы Элизабет Виже-Лебрен, 1783, Версальский дворец, Франция. https://www.calend.ru/

Мария-Антуанетта – символ ancien régime. Ее чтут многие – и во Франции, и Романовы, и другие русские изгнанники (знаю это не понаслышке), и некоторые американцы. Королева, как давно уже описано, во многом была не виновата, она – жертва обстоятельств (и террора). Конечно, Версаль – это роскошь, это никогда не вернется (сейчас балом – даже в РФ – правят олигархические «версали» и абсолюты, зачастую весьма антинародные, в т. ч. именно в России). И судьба артефактов из Версаля – предмет исторических изысканий. Большая часть драгоценностей Марии-Антуанетты пропала во время Французской революции. Тем сенсационнее выглядят излагаемые ниже факты.

Мария-Антуанетта, урожденная Мария Антония Йозефа Иоганна, эрцгерцогиня Австрийская, пятнадцатая дочь императрицы Марии Терезии и императора Священной Римской империи Франца I, была выдана замуж за короля Франции Людовика XVI в возрасте всего 14 лет. Союз молодых членов королевской семьи был спланирован их семьями еще в 1760-х годах, и свадебные торжества длились более двух недель, ознаменовав начало образа жизни, который в конечном итоге привел страну к открытому восстанию.

Королева Мария-Антуанетта была известна своей экстравагантной и откровенно женственной манерой одеваться, и королевский двор должен был следовать ее примеру. Ее двор поддерживал различных французских ремесленников и производителей, и это создавало финансовую нагрузку даже для многих знатных французских семей. Подробнее…