От Дели до горного Ревалсара - 580 километров. Жуткое ледяное дыхание опасности влетело в открытые окна джипа на высокогорных гималайских дорогах. Ашок-водитель, припоминая нам свиную колбасу, гнал машину, точно на пожар. А еще говорят - "какой русский не любит быстрой езды!" Нам, нам у индусов, казалось бы, таких задумчивых и невозмутимых, быстрой езде учиться нужно. Посмотришь вниз - и ахнешь! Отвесная пропасть. Что из иллюминатора самолета на землю глядеть, что из окна Ашоковой машины: где-то в глубине ущелий петляет серебристая река, рассыпаны треугольники сланцевых крыш. Это вам не дорога где-нибудь в горах Краснодарского края! На самом краю пропасти изредка встретишь бетонные бруски и окрашенные в бело-синий свет невысокие бочки, доверху наполненные камнями и песком.
Несомненно, в таких экстремальных условиях проверяется человек. Ближе всех к пропасти поначалу были Лев Аннинский и Лола Звонарева. Однако никто даже не намекнул Ашоку гнать боевой джип чуть помедленнее. Александра Николаевна на крутых виражах хватала хрупкой своей ручкой за локоть Льва Александровича, словно пытаясь оттащить любимого супруга подальше от пасти обрыва или уж лететь вниз, взявшись за руки.
Я тоже поначалу замирал, вцепившись ладонями в спинку переднего сидения. А затем привык. Горы начал разглядывать. Красоты, конечно, удивительные. И даже в горах вдоль дороги всюду ютятся люди, отвоевывая у гор пространство для жилья. Почти на отвесной стене горы умудряются они построить первый этаж своего утлого жилища. На нем - второй. Рядом открывают непременно торговую палатку или автосервис. День за днем, вдыхая дорожную пыль, томятся возле собственных прилавков, ожидая покупателей и заказчиков.
По дороге кормили хлебом обезьян. У каждой макаки - своя территория возле шоссе. Сидят через тридцать метров друг от дружки, не разрешая соседям нарушать невидимые человеку границы. Еще до поездки в Гималаи, Александр Сенкевич рассказал нам забавный случай, произошедший с одним богатым туристом из России. В горах, присутствии обезьян, стал он громко ругать Индию: ее жару, малярийных комаров, многочисленных богов… Однако все не успел высказать - ретивая макака прокусила туристу штаны. Пришлось с распухшей задницей отправиться в больницу.
На одном из мостов через горную реку - заметное оживление. Десятки, сотни людей спустились к самому течению реки - сидят на корточках, не отрываясь смотрят на реку. А на дне шумливой реки Беас, обмелевшей до серых крупных камней в апрельскую жару - белый джип (даже цветом схож с нашим). Глазницы окон чернеют над зеленой водой. Машина свалилась в ущелье с высоты тридцатиэтажного дома.
Ашок смахнул слезу с коричневой щеки. Покряхтел и прибавил газу. Уже возле горного селения на высоте две тысячи метров над уровнем моря, где фантастическая дорога сузилась в одну колею, навстречу выполз автобус. Ашок сделал было попытку проехать мимо автобуса. В тот момент колеса нашего джипа почти заглядывали в манящую пропасть. Сверху все Гималайские горы видны. Не знаю, почему мы не вышли тогда из машины, поглядеть, чем этот аттракцион закончится…
- Он вел, а я устал, - отирая ладонью пот со лба, признался Лев Аннинский, когда, наконец, Ашок притормозил у гостиницы в Ревалсаре.
В ответ мы только засмеялись. Однако, что стояло за этим смехом!
14 апреля в Индии - национальный праздник - начало сбора пшеницы. Вот почему по улицам вечернего Ревалсара толпы людей носят на носилках местного позолоченного божка - девату. Этот божок - один из многомиллионного пантеона индийских богов, оберегающий поселение. Полуголые индусы танцуют возле куклы, увитой цветами, распевают гимны. И очень не любят, если иностранцы фотографируют их во время этих обрядов. Мне показалось - достань кто-нибудь из нас фотоаппарат - всех четверых б веселые жители съели.
Перед тем, как отправится спать в лучшую гостиницу Ревалсара, номер в которой стоит 480 индийских рупий (12 долларов), наша литературная четверка прошлась по ночному селению. Всюду храмы и статуи Будды, перед которыми горят масляные светильники. Где днем шла бойкая торговля, бородатый индус стелет мешковину, готовясь к ночлегу. Там, где нет богатства, нет и бедности. Люди в Ревалсаре просто живут. Когда наступила ночь - загорелись не только дальние звезды в густой индийской темноте, но и звезды восходящих к небу селений. Точно небосклон поделился с бедными жителями своими сокровищами.
Лишь только отяжелевшая за день голова расплющила худосочную гостиничную подушку, пригрезились, точно наяву, зеленые скалы, бездонные обрывы, визг и лязг тормозов, окрики водителей, резкие сигнальные гудки Ашоковой машины и вот эти звезды - далекие и близкие…
Как выяснилось утром - гостиница стоит возле священного озера, на краю которого восседает позолоченный Будда. В озере купаться нельзя и рыбу ловить тоже запрещается. В рыбу, оказывается, превратился бог Вишну спасающий Веды мудреца Ману. Серебристые карпы - они же соратники Вишну - жирные, как поросята, снуют под ногами у самого берега, широко раскрывают пасть, в которые щедрые руки дальних паломников бросают и бросают рисовые хлопья.
В ресторане заказали завтрак: горячие лепешки с сыром (чапати), омлет, кислое молоко, чай. Все удовольствие обошлось каждому в 80 рупий (2 доллара). Затем в сопровождении Раджу навестили местные достопримечательности. Правда, не все из нас заходили в буддистские пагоды с загнутыми к небу углами крыш. Со стороны наблюдали мы, как снявшие в преддверии храма посетители, старательно раскручивает позолоченные "ганджуры" - "колеса жизни". Чем сильнее завертится колесо, тем успешнее сложится жизнь. Слышно, как монахи, одетые в желто-красные одежды, распевают песни-молитвы, звонят в колокольцы, бьют в барабаны, дуют в длинные трубы, гремят погремушками… Широколицые ламы твердят молитву Будде: "Ом-мани-падме-хум", теребя четки из ста восьми бусин.
Что особенно впечатлило - так это индийские женщины. Все они необыкновенно царственной осанки, стройны и грациозны. Даже, когда несут в гору тазы с бельем или кирпичи на голове. Одеты в пестрые шелковые шаровары и зеленые, оранжевые, голубые, красные сари (накидки, перекинутые через плечо). Лишь немногие пользуются косметикой. Индийские девушки скромны, и в то же время легко отзываются на улыбку или шутку. Взгляд у каждой глубок и проницателен.
Многие мужчины носят на голове дурманы (тюрбаны), не бреют бороду. У сикхов на запястьях блестят железные браслеты, воинственно чернеют бороды. "Ветхозаветные лики индусов…" Мужчины, за исключением сикхов (чья одежда - шаровары и туника), носят брюки и рубашки, рукава у которых, не смотря на жару, прикрывают локти. Часто можно увидеть в Индии удивительное зрелище - мужчины, мальчики идут по улицам города или по проселочной дороге, взявшись за руки. Так выражается обычная дружба. Индусы, придумавшие "кама-сутру", отрицательно относятся ко всяким сексуальным извращениям.
16 апреля мы выехали из Ревалсара в Нагар. Дорога заняла 4 часа. Возле храма местной богини Ханоги строгая надпись: "Мочиться запрещено!"
- Кто не поклониться богине Ханоге, тому не миновать в дороге беды, - предупредил нас Раджу. Однако, верно оценив наше молчание, и сам не стал выходить из машины. Джип полетел дальше.
И вот появились первые жилища, покрытые тонкими каменными пластинами, заменяющими черепицу - сланцами, легко раскалывающимися на ровные слои.
Долина Кулупитха, раскинувшаяся вдоль реки Беас, самое красивое место из увиденного в Индии. Расположена она в сердце штата Химачал-Прадеш. Шириной всего в полтора-два километра долина протянулась вдаль на целых пятьдесят. С юга закрыта последним снежным хребтом Гималаев - Дхаула-Дхаром, а с севера - Пир Панджалом.
Кулу - в переводе означает "конец обитаемого мира". С древних времен здесь существовало отдельно княжество, известное как Кулута, основанное в 1 веке нашей эры неким Бехангамани Палом. Как рассказал нам Раджу - местный житель, носящий фамилию Пал, - этот Бехангамани под идейным руководством деревенского астролога возглавил "первую революцию" против горных тхакуров, владевшими тогда этими местами. Пал выпросил благословение у грозной богини Хадимбы, что и позволило успешно разрешить "революционный процесс". С тех пор Хатимба стала покровительницей и бабушкой князей Кулу.
После присоединения долины к британским владениям англичане поначалу пытались разводить в долине чай. Но затея с чаем не удалась, прежде всего, из-за трудностей транспортировки. Долину засадили яблонями, грушами и сливами. С тех пор долину Кулу называют также "яблоневым садом".
Рядом с нашей трехэтажной гостиницей в Нагаре шелестят чинары пятипалыми ладонями. Тут же - низкорослые киви, гладкоствольный раскидистый платан. Кстати, именно под деревом платана, в зеленой шапке которого пели дрозды, Будде открылось нечто.
|
