Всем, кто не сдержал кривой ухмылки, увидев название, хочу сразу заявить, что никакой иронии, тем более глумления, в эту фразу я не вкладывал. Поэтому, если вы решили, что найдете в статье очередной скандал, связанный с Оззи Осборном, и вместе с автором посмеетесь - я вас разочарую. Потому что не так уж много, наверное, найдется рок-музыкантов, к которым я относился бы так же серьезно, как к этому внешне иногда нелепому, неуклюжему на сцене и, если верить сериалу "Семейка Осборнов" ("The Osbournes"), в жизни, человеку. Впрочем, любителей и ценителей юмора - настоящего, неподражаемого, блестящего и искрометного - я отсылаю сразу к книге Великого и Ужасного, трогательного и доброго, умного и ироничного Оззи Осборна "Я ОЗЗИ"
(I am OZZY). Это точно для вас. А настоящую статью я пишу для тех, кто любит не только почитать на досуге, но прочитав, еще и начинает: "А поговорить?.."
Это не будет литературное исследование или рекламная статья. Это просто разрозненные мысли, как заметки на полях, сделанные с одной целью - поделиться прочитанным и может заинтересовать кого-то еще, и мне будет достаточной наградой, если они тоже насладятся замечательным чтением. Буду считать это своим вкладом в популяризацию мировой литературы.
Книга вышла в начале 2010 года и не осталась незамеченной, что называется, читающей публикой. В списке литературных дебютов, издаваемом "Нью-Йорк Таймс", она стала бестселлером № 2 среди документальных изданий в твердой обложке и завоевала премию телеканала Spike "Guys Choice Awards" 2010 в разделе "Литературное достижение". Но главное все же, что это действительно замечательная книга. Это стоит всех официальных наград.
Моему поколению, чье детство и взросление пришлось на золотые шестидесятые и семидесятые, я считаю, повезло необыкновенно. Мы росли в период революционных изменений во всем: в общественной жизни, науке, культуре. Мы застали времена, когда роль компьютера выполняла логарифмическая линейка, а калькулятором служили счеты с "косточками" на металлических спицах. Для нас были современными исполнителями Утесов и Дмитрий Шостакович, а теперь мы вошли в третье тысячелетие с его технологиями, и даже стали свидетелями заявлений о том, что рок-н-ролл, который родился на наших глазах, уже умер. Это последнее горько, еще горше с этим соглашаться, но наша жизнь действительно была интересной. Когда я впервые услышал песню Can't Buy Me Love из еженедельной политической телепрограммы "Камера смотрит в мир", я был уверен, что ее исполняет какой-нибудь американский женский хор с мужеподобными девушками. Такими высокими голосами мужчины тогда не пели. Но песня нам нравилась, поэтому передачу даже мы, дети, ждали и смотрели с интересом. Потом слово Beatles совершило музыкальную революцию в Советском Союзе. Мы поняли, что музыка может быть такой же современной и замечательной, как космос, как фильм "Три плюс два", как быть молодым, свободным и открытым всему новому. Поэтому, когда появилось явление, называвшееся "Хард-рок", мимо мы не могли пройти ни при каких обстоятельствах. Ведь мы-то точно знали, что не все вокруг так уж радужно и прекрасно даже и в нашей замечательной стране.
В мире же капитала не только шла война во Вьетнаме, там в тихих южных американских городках взрывали церкви для черных, а как-то раз среди белого дня даже убили президента, прямо на улице. Поэтому тяжелые риффы Led Zeppelin, Black Sabbath и Deep Purple были нам понятны и будоражили кровь. И это была новая музыка. Новая абсолютно. Она взрывала сознание и заставляла взглянуть на мир по-другому. Музыка перестала быть фоном для жизни, она стала полноценной ее составляющей. О ней говорили, о ней писали, о ней задумывались и ей, как это бывает в молодости, жили. Хотя, должен признаться, почувствовать и полюбить музыку Black Sabbath у меня получилось не сразу. Мне лично, как человеку, любящему простые и понятные вещи, были ближе Deep Purple с их ясными мелодиями и вокализами Яна Гиллана в третьей октаве. Меня пробирали мурашки от гениальных творений Led Zeppelin, мелодии которых никто не в состоянии был повторить; злодейский же вид музыкантов Black Sabbath и казавшийся скрипучим голос Оззи Осборна представлялись недостаточно эстетичными…
Из песни слова не выкинешь - до того, как мы подросли, в доме звучали и Вишневская, и Лемешев, и Мария Каллас. Чего там - Бах, еще с бабушкиных пластинок и из радиоточки, не был редкостью. Да и тексты песен Black Sabbath о Люцифере и Сатане с горящими глазами даже мне казались подростковыми сверх всякой меры. Но Black Sabbath все же пришел постепенно - с качественными записями, с целыми пластами музыкальных направлений - таких, как панк, хэви-металл, гранж и прочих, которые выросли из стилистики и идей Black Sabbath. Не могу сказать, что я так же полюбил и последователей, но сами "отцы-основатели" и Оззи Осборн, конечно же, в том числе, не могли не заинтересовать и не заставить вслушаться. И, в конце концов, я их полюбил. И видимо потому, что к этой любви я шел долго и в чем-то осознанно, она впиталась в меня так, что теперь едва ли не каждая нота, спетая великим, ВЕЛИКИМ, Оззи Осборном, представляется мне сделанной из чистого золота. И я встречал единомышленников. И тоже были люди, которые так же приходили к нему не сразу, но уж потом, полюбив, несли эту любовь и в зрелом возрасте, не смущаясь непонимания и ироничных взглядов. Да и правда - дед с внуком на рок-концерте… Забавно, что скажешь. Но… великое не всем ведь дано понять, уж мы-то, его поклонники, знаем.
К счастью, не всем понадобились годы, чтобы оценить явление. Уже первая пластинка Black Sabbath получила статус "золотой". И началось триумфальное шествие Black Sabbath и человека, получившего официальный статус "Великого и Ужасного", которые стали нераздельными понятиями, по всему миру. Мы говорим Black Sabbath - подразумеваем Оззи, мы говорим Оззи - подразумеваем Black Sabbath. И бессмертным символом этого шествия на все времена стала летучая мышь, которой Оззи откусил голову.
Вот вы опять решили, что я смеюсь. Нет. Ибо сказано, (о другом, правда, человеке) - нет, Джон Осборн - это не насмешка. И если его музыкальный талант не подлежит сомнению, то все, кто хоть немного знал его историю, говорили, что Оззи Осборн никогда не сможет написать книгу. Он бы и не написал - если бы не был единственным и неповторимым, уникальным Оззи Осборном.
Я бы, наверное, хотел быть по-настоящему религиозным - какую бы пищу дало это моему уму! Сколько религиозных постулатов я бы уложил в случай с Оззи Осборном. Начиная хотя бы с того, что Бог любит всех своих сирых и убогих и не оставляет их своими заботами. Награждает их печенью, способной нейтрализовать пару химических производств (как органических, так и неорганических, заодно), без особого ущерба для своей функции. Слепые, не видящие сколь много страданий приносят они своими милыми причудами близким и родным, прозревают; немые и косноязычные в конце концов начинают у Господа говорить и выходят к людям с покаянием и, как новые апостолы, несут им свет добродетели и любви. И это все Джон Майкл - Великий наш и Ужасный - Оззи Осборн.
Такая книга не могла не начаться эпически. Она и начинается. Первая часть так и называется: "В начале…" В начале было слово. И слово было его отца.
"Мой отец всегда говорил, что когда-нибудь я совершу что-то большое, - начинает свою повесть Оззи Осборн, - “У меня есть предчувствие в отношении тебя, Джон Осборн, - говорил он мне, когда принимал некоторое количество пива, - ты или совершишь что-то очень значительное, или ты попадешь в тюрьму”. И он был прав, мой старик".
Оззи Осборн совершил и то, и другое. Только сначала он сел в тюрьму.
Я не собираюсь портить удовольствие читателям и пересказывать весь текст, но о чем-то из книги я упомяну, а что-то и переведу дословно, только чтобы читатель смог оценить, что Оззи Осборн не только замечательный музыкант, но и великолепный рассказчик.
Почти все поклонники Оззи Осборна, в общем и целом, достаточно знакомы с его биографией. Спасибо журналистам, которые зафиксировали его жизненный путь едва ли не по минутам. Но журналисты преследовали свои цели. Им нужны были скандалы… скандалы и скандалы, чтобы продать их как можно выгодней потребителям этих скандалов. Поэтому его собственный откровенный и ироничный рассказ о себе не имеет цены для настоящих почитателей Оззи.
Все знают, что он вырос в Бирмингеме и что плохо учился в школе. Он и рассказывает о том, как плохо учился. Эту историю не получается читать, не чувствуя на глазах слез. Он действительно был и сирым, и убогим, маленький Оззи Осборн. Он не мог прочитать целиком книжной страницы и уж тем более, пересказать потом, о чем это вообще все было. Поэтому в школе все, от одноклассников до учителей, считали его умственно отсталым, юродивым, и издевались над ним с наслаждением. Он отставал даже в физкультуре - руки и ноги просто плохо его слушались. Поэтому его всегда били, когда он пытался драться с обидчиками.
Через много лет он узнал, что состояние это называлось дислексией и атаксией - нарушением способности к чтению и двигательной функции конечностей. Все это можно было успешно лечить. Но тогда его выгнали из школы без аттестата, с одной бумажкой, что он посещал таковую - "Принц Альберт Юниор Скул". Ни о психологах, ни о логопедах в государственных школах тогда не слышали. Единственное, что оставалось Оззи после этого - отправиться на один из двух местных заводов, чтобы остаток жизни провести у конвейера. Примерно таким и было одно из его первых рабочих мест. Это был комбинат по производству запасных частей для автомобилей. Жизнь продолжила подвергать его тяжким испытаниям и там. Работа заключалась в том, чтобы протравливать металлические детали в специальном растворе. Оззи Осборн ровно ведет свой рассказ: "Химикат был токсичным, и над этим агрегатом была надпись: “ОЧЕНЬ ОПАСНО! ЗАЩИТНАЯ МАСКА ОБЯЗАТЕЛЬНА ПОСТОЯННО. НИКОГДА НЕ НАКЛОНЯТЬСЯ НАД ЕМКОСТЬЮ”. Я помню, спросил, что находится в емкости, и кто-то сказал мне, что это этилен хлорид. Я подумал: “М-м, интересно, а кайф от этого словить можно?” Поэтому однажды я снял маску и наклонился над чаном, всего на секунду. И меня пробило: “Ва-а-а-ау!”, - это было все равно, что понюхать клею… Раз сто подряд! Таким образом, каждое утро я стал нюхать эту старую травильную машину. Это было намного дешевле, чем ходить в паб. Потом я стал делать это дважды в день. Потом три раза. Потом каждые пять минут". Не буду томить читателя и сразу скажу, что это не могло быть секретом для окружающих долго, и, к нашей с вами удаче, вскоре Оззи Осборн лишился столь приятной работы.
Как я сказал уже, Господь, конечно, был добр к Оззи. Уже в детстве он наградил его еще одним ценнейшим для жизни даром. Оззи умел решать свои проблемы. В школе он смог сделать так, чтобы и сверстники, и даже учителя перестали глумиться над ним. Этот дар помог ему справиться и на этот раз, и впоследствии никогда не оставлял его.
Когда Оззи было 14, появились Beatles. Я уже говорил, что Beatles перевернули сознание людей. Оззи был как раз из тех, кто жил тогда их музыкой. Когда он купил их первую пластинку, он просто не расставался с ней. Он слушал ее целыми днями, он ходил с ней в школу, ходил с ней на улицу. Даже ложась спать, он клал ее рядом. Никогда бы просто не появилось такой группы, Black Sabbath, если бы не было Beatles. Но, кроме того, не было бы Black Sabbath и если бы, помимо любви к музыке, Оззи Осборн не обладал способностью в решающий момент проявить всю свою душевную чуткость, поступить единственно верным способом. Иногда просто его внутренняя сущность, врожденная доброта, открытость и способность сочувствовать, помогали ему в этом. Но и из семьи это тоже шло. В самом начале книги есть трогательный эпизод, где Оззи Осборн рассказывает об отце, который говорил ему: "'Ты можешь не получить хорошего образования, но хорошие манеры ничего не будут тебе стоить'. И он делал то, что проповедовал, мой отец: он всегда уступал в автобусе место женщине или помогал пожилой леди перейти дорогу".
Как бы то ни было, но, благодаря этим качествам Оззи Осборна, мы можем уверенно сказать, вся современная музыка стала такой, какова она сегодня есть.
Это не новая история, что все участники Black Sabbath жили в Бирмингеме практически на соседних улицах, и что Тони Айоми учился в одной школе с Оззи классом старше. Он никогда особо не обижал Оззи, он знал, что его младший товарищ просто придурок и самое большее, мог дать ему иногда под зад или "послать". Но группа появилась благодаря Оззи. Это он вывесил объявление в окне музыкального магазина, что ищет музыкантов. "Оззи Зигу, опытному ведущему вокалисту, нужна музыкальная группа", - так было написано в объявлении. Первым откликнулся Гизер Батлер, ставший впоследствии бас-гитаристом группы. "В своем сознании, - пишет Оззи Осборн, - он тогда уже был рок-звездой". Но для того, чтобы стать рок-звездами и в реальности, требовалось что-то еще. Через год бесплодных поисков и разговоров оба потеряли надежду стать музыкантами. И Оззи даже попросил хозяина магазина, где висело объявление, убрать его. И опять о, удача - хозяину не досуг было маяться дурью и выискивать среди прочих старых бумажек на своем окне еще и клочок, нацарапанный Оззи. И здесь я опять приведу фрагмент из книги, для экономии площади - своими словами, стараясь быть ближе к тексту.
Оззи Осборн уже смирился с мыслью, что музыка оказалась не про него и пробовал снова устроиться на завод с конвейером, откуда его показательно выгнали, когда в дверь его дома постучали. Через стеклянную наружную дверь Оззи увидел стоявшего на крыльце длинноволосого парня с усами, одетого как бездомный. За ним стоял еще какой-то человек, повыше ростом. Что-то сразу обеспокоило Оззи. Поэтому неопрятному волосатому парню пришлось еще дважды постучать, прежде чем Оззи спустился и открыл дверь. Беспокойство оказалось не напрасным. Увидев Оззи, тот, что повыше, подался вперед, пристально вглядываясь. Оззи уже понял, кто это. И понял, что тот тоже узнал его. "Я похолодел, - говорит Оззи Осборн, - а парень прорычал: “Ч-черт! Это ты…”. Я не мог в это поверить. Парень на моем крыльце был Тони Айоми". Прежде, чем Оззи ответил на вопрос, не он ли Оззи Зиг из объявления, Тони сказал: "Давай, Билл, валим отсюда. Это трата времени”. “Да подожди, - сказал Билл, - кто этот парень?” “Я скажу только одно: его зовут не Оззи Зиг, и он не вокалист. Это Оззи Осборн и он идиот. Пошли отсюда!". Билл Уорд все же попробовал уговорить Томми дать Оззи Осборну возможность попробовать, но тот прямо заявил, что Оззи был школьным клоуном, и что он не собирается находиться на одной сцене с таким придурком. На этом история должна была и закончиться. Оззи Осборн говорит, что даже не пытался ответить. Он просто стоял на крыльце и смотрел себе под ноги. Билл Уорд с сожалением пожал плечами, как бы говоря: "Извини, приятель, что я могу поделать?". Тони Айоми уже возвращался к машине, когда Оззи Осборну вдруг бросилась в глаза его правая рука. И у Оззи невольно вырвалось: "Ё-о!.. Тони, что у тебя с пальцами?". Что-то, видимо, было в голосе Оззи, потому что Тони остановился. И с этого момента началась история группы Black Sabbath. Началась история новой музыки.
Оззи Осборн вспоминает, как они тогда сидели на заднем сиденье фургона Тони Айоми и Тони рассказывал, как ему отрубило пальцы в последний день его работы на фабрике, когда у него уже был на руках подписанный контракт на работу в группе. Как он, весь в крови, ползал под тяжелым чугунным прессом и пытался отыскать свои отрубленные пальцы среди металлических обрезков и мусора. Для гитариста это было то же, пишет Оззи Осборн, что для вокалиста дыра в горле. И у Оззи получилось забыть о себе и об оскорблении, когда он увидел трагедию товарища. "Я не знаю, что повлияло тогда на Тони, - пишет Оззи Осборн в своей подкупающей манере, - может быть тот факт, что у меня был усилитель с динамиками помог, а может то, что со школьных времен прошло пять лет и мы достаточно выросли… Ну ладно, я-то, возможно, и не очень - но, во всяком случае, я не хотел больше возвращаться ни в тюрьму, ни на фабрику и Тони испытывал похожее. Без музыки мы оба были выброшены из жизни".
Они сразу почувствовали себя группой. Единственная загвоздка была с Оззи. Ему мешал выступать панический страх сцены. Но я говорил уже, он умел решать свои проблемы. Он нашел радикальный и, как все гениальное, простой выход. Алкоголь. Ну и не только алкоголь, конечно. Это помогло ему преодолеть страх и 24 августа 1968 года в городке Карлайл, графство Камбрия, музыканты дали свой первый концерт. Это была танцевальная вечеринка в клубе графства. "Сам концерт, - пишет Оззи Осборн, - был изумительный, если не считать, что я чуть не навалил в штаны из-за страха сцены". Но вы должны прочитать, как закончился этот концерт. Судьба с первого их шага предсказала, каков будет блестящий путь их рок-н-рольной славы. И она не обманула их, их судьба.
Но попасть с клубного дансинга на настоящую концертную площадку - для этого нужно что-то особенное. Это опять должна вмешаться судьба. Или надо предпринять что-то настолько дурацкое… Чтобы это сработало. И это был Тони Айоми, кто придумал как раз такой план…
Думаю, это счастье, иметь такого друга, как Оззи Осборн, который так может отзываться о своих товарищах. Что бы ни произошло. Искренне и с трогательной простотой пишет он о том, что Тони Айоми никогда не ставил его слишком высоко - ни в школе, ни во время совместной работы в группе. Даже не разговаривал с ним без особой надобности. Оззи же Осборн, по-своему, добился в жизни и музыкальном бизнесе больше остальных участников группы. И все же непередаваемая теплота звучит в его словах, когда он пишет о Тони и других товарищах по Black Sabbath. О Тони он отзывается, как о несомненном лидере и самом талантливом музыканте из всех. И пишет, что только Тони Айоми обязана группа своим существованием.
Тогда Тони Айоми предложил караулить в полной готовности в их фургончике в местах, где будет проводиться концерт какой-нибудь "большой" группы. Только на случай, если вдруг эта группа по какой-либо причине не появится - и тогда предложить организаторам свои услуги. Тони правильно предположил, что организаторы не будут слишком счастливы от того, что им придется вернуть деньги за билеты, и поэтому - моожет быть - согласятся выпустить в качестве замены новичков с непроизносимым названием Earth (Земля), как они тогда назывались, перед тысячами слушателей. Тони отдавал себе отчет, что в качестве приветствия, в них могут полететь пустые бутылки, может и не только пустые, но… Кто не рискует… И они делали это, пишет Оззи Осборн, они сидели в своем фургончике с аппаратурой наготове и ждали погоды у моря.
Это была Jethro Tull, большая группа, которая не появилась. И план сработал. Все получилось так, как и предполагал Тони. Вплоть до бутылок. Но потом случилось то, что и должно было случиться, когда на сцене, пусть и начинающие, но уже большие музыканты. Где-то в середине концерта, пишет Оззи Осборн, он увидел, что за кулисой стоит Йен Андерсон, лидер Jethro Tull, и потряхивает головой в такт музыке, всем своим видом показывая, что происходящее ему очень по душе. Он приехал автостопом, чтобы сказать, что их машина сломалась по дороге и извиниться перед фанами. И это стало началом большой карьеры Black Sabbath.
Жизнь еще подвергала их испытаниям во время "европейских" гастролей по заснеженной Дании, где они передвигались на проржавевшем фургончике Тони Айоми, и потом в Германии, где они выступали в клубах, но уже после первого их альбома перед ними открылась широкая и неизъяснимо прекрасная дорога в их блестящее рок-н-рольное будущее. Дорога с перелетами с континента на континент на Конкордах, дорога, где их ждали лучшие отели, где они могли уже наутро увидеть под окном свой личный роллс-ройс, если вечером изъявили желание получить его. Каких только чудес не было на этой дороге - даже такое, когда чистейшим в мире кокаином их снабжала главная медико-санитарная служба США, Food and Drug Administration (FDA). О приглашении лично президентом Соединенных Штатов Америки на торжественный обед в Белый дом и о встрече с королевой Великобритании можно просто прочесть в прессе. Это, может быть, самые яркие страницы великолепной книги Оззи Осборна. Я бы не хотел, чтобы вы судили меня слишком строго, но, по-моему, на этих своих страницах Оззи Осборн превзошел даже таких непревзойденных рассказчиков, как О. Генри, Джером К. Джером и даже Чарльза Диккенса с его "Пиквикским клубом". Я не боюсь этих сравнений - вы прочитаете и удивитесь, как близки мои слова к правде. Все выглядело для музыкантов как подлинная жизнь на небесах…
Но вы знаете, куда ведут самые прекрасные из дорог. Ничего в мире не изменилось - в один из дней своего восхитительного путешествия по этой дороге Оззи Осборн увидел, куда она его привела. Увидел в прямом смысле. Он все еще пребывал в уверенности, что его безобидная привычка слегка выпить на торжестве, ну может еще принять горсть-другую успокаивающих таблеток - всего лишь милая причуда и никому не приносит настоящего беспокойства. Но одно из таких семейных торжеств, день рождения маленькой дочери, Келли, его верная спутница и человек, поддерживавший его во всех жизненных трудностях, Шэрон Осборн, его жена, сняла на домашнее видео. И Оззи Осборн увидел эту запись. Увидел, какими на самом деле были его трогательные усилия развеселить гостей, порадовать маленькую дочь. Он увидел на экране чудовище, от которого с неловким выражением на лицах, поспешно уходили приглашенные, уводя за собою детей, пришедших поздравить его именинницу-дочь. Увидел саму Келли, с плачем выбегающую из дома… И все же - это еще действительно была просто милая причуда, в сравнении с тем, что стало происходить дальше…
И опять я, в который уже раз, повторю: Оззи Осборн всегда, с самого детства умел решать свои проблемы. И мы видим это на деле - в том же, 2010-м году, когда вышла книга, вышел и новый студийный альбом Оззи Осборна, "Крик" (Scream). Это уже второй альбом, который Оззи Осборн создал без всякого участия чего либо, "расширяющего", как любили говорить в шестидесятые, сознание. Даже без алкоголя и сигарет. И альбом занял 4-е место в списке Billboard 200. Это означает одно: Оззи Осборн снова выпустил замечательный, уже 10-й по счету, студийный альбом.
Это надо читать - о том, как Оззи Осборн выходил из того места, куда привела его такая восхитительная и такая яркая дорога его жизни. О том, как он выходил из своего ада. Поверьте, не многим удалось вернуться оттуда и рассказать правду о конечном пункте их путешествия. Элвису Пресли не удалось, Джимми Хендриксу, Дженис Джоплин, Джиму Моррисону… Они все были великие музыканты - и никто из них не сумел вернуться.
Но были, были те немногие, кому удалось это невозможное. Я не хочу проводить никаких параллелей, но ведь все мы знаем их имена. Теперь эти имена уже мифы. Миф об Орфее, Данте уже во многом миф (хотя я ни в коем случае не хочу ставить себя в смешное положение и сравнивать Оззи Осборна с Данте)…
Принято в современном мире считать, что цензура - это очень плохо. Но вот если бы, если бы была в нашем современном свободном мире цензура, если бы заставить Оззи Осборна вычистить из книги его любимые выражения и их блестящие сочетания… Я бы сегодня уже рекомендовал это произведение для обязательного изучения в школьной программе. Книга Оззи Осборна уже сейчас звучит как миф. Автор поднялся в своей истории над обыденностью, сумел увидеть уже как будто с той, с другой стороны, как в одной из его песен, и себя, и все, что окружает нас на земле. Я не думаю, что особо преувеличиваю здесь: одно место из книги не выходит у меня из головы. Я ведь говорил уже, что "великие" мира сего иногда за честь почитали для себя побеседовать с парнем из рабочего предместья Бирмингема, которого многомудрые учителя выгнали из школы за умственную отсталость. Тони Блэр, британский премьер, признался как-то Оззи Осборну, что никогда не понимал сути их знаменитой песни "Железный человек" (Iron Man). "Да ладно, Тони, - комментирует в книге Оззи Осборн, - ты послал своих солдат в Ирак и Афганистан - и ты не понимаешь, о чем это все?"
Когда дочитываешь посвящения и благодарности на последней странице книги и закрываешь ее - оказывается, что ты только что прочитал не просто книжку одного из участников забавной тусовки, носящей название " Sex, Drugs, Rock-N-Roll" - ты прочитал притчу. Притчу о добре и зле, притчу о том, кто мы в этом мире и как наши дела скажутся на нашей с вами жизни; притчу о том, что любовь, любовь к ближнему, должна управлять всеми нашими поступками. Вы, наверное, уже вспомнили еще один миф - о человеке, который тоже не блистал красноречием. И которого Господь все же избрал, чтобы донести до людей Слово Свое. Меньше всего я хочу, чтобы меня заподозрили в святотатстве, но это миф о человеке, которого звали Моисей.
Еще раз повторю, что в мои планы совсем не входит ставить автора книги "Я Оззи" с кем-то вровень или хотя бы даже просто сравнивать. Я говорю просто о мыслях, которые приходят в голову, когда держишь в руках прочитанную книгу. И если за строчками этой книги вдруг перед вами начинает вырастать миф - миф о человеке, которому Господь судил пройти все круги прельщения и испытаний, а затем донести до людей слово истины; миф об избраннике, как в данном случае, (среди избранников не всегда были образцы добродетели - были и заблудшие, даже мытари с блудницами были, и уж юродивые, конечно), это означает, что перед вами настоящая книга.
Но… Нельзя, как я уже говорил, выбросить слово из песни. Нельзя заставить Великого и Ужасного Оззи Осборна говорить чужим языком. Это не была бы уже книга Оззи Осборна. Выражения - ведь они на то и выражения, чтобы создавать, или придавать, в крайнем случае, выразительность. Книга, возможно, потеряла бы и эту свою выразительность, и лицо… Да и текст, признаться, может на треть стал бы короче. А это недопустимо. Это как Шекспира своими словами пересказать, выбросив неповторимые реплики героев и с ними волшебство языка. Придется терпеть школьникам. Они вырастут и обязательно прочтут эту книгу. И передадут потом своим детям.
Книга еще не издана в русском переводе. Но я нисколько не сомневаюсь - это всего лишь вопрос времени, думаю, недолгого. Эта книга пройдет еще по всем континентам, разойдется на цитаты, войдет в словари. Станет еще, вполне заслуженно, чьим-то любимым чтением.
Должен сказать, что уже есть еще одна книга об Оззи Осборне, и очень хорошая. Это книга написана человеком, который, без преувеличения, сохранил его для нас и во многом сделал его тем Оззи Осборном, которого мы любим, и которого слушаем. Это книга его жены Шэрон Осборн - ее искренний и увлекательный рассказ о своей жизни в семье, шоу бизнесе, жизни с Оззи Осборном. Поэтому книга так и называется: "Экстрим: Моя Автобиография". Она уже переведена на русский и переведена хорошо. К слову сказать, перевод выполнил Владимир Ильинский, он так же известен и как ведущий программы о классическом роке на одном из радио и, так получилось, как сын великого советского актера Игоря Ильинского. Очень рекомендую и предупреждаю сразу: возможно, у вас появится проблема с ее книгой - вы рискуете забросить все, даже самые важные дела, до тех пор, пока не прочтете последнюю страницу.
И вот теперь у нас есть возможность услышать историю, что называется, из первых уст.
Владимир ШИЛОВ, "Русская Америка, NY"
|